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Écouter ou lire le doc-
teur Sanlaville, c’est le
suivre par tous les

temps sur les chemins de sa
Bresse natale, c’est le saisir à
quatreheuresdumatinquand
il s’habille prestement (sans
oublier la cravate) pour plon-
ger dans la nuit à la rencontre
d’une urgence qui lui deman-
dedemobiliser trèsvite toutes
ses facultés d’analyse et de dé-
cision, et surtout c’est se faire
toutpetit auchevetdupatient
qu’il examine car c’est bien là
le cœur de son métier : l’exa-
men « clinique ». Le docteur
Sanlaville rend toute sa no-
blesse à ce mot d’origine grec-
que qui signifie « au lit du ma-
lade».Ilrappellecetteépoque
à portée de la mémoire où,
pour formuler un diagnostic,
le médecin disposait d’abord
etsurtoutdesessensaidéspar
les instruments de sa trousse :
le stéthoscope qui, en ampli-

fiant les bruits internes, com-
plète l’ouïe et l’otoscope qui
por t e l a vue au fond de
l’oreille.Desmoyensd’investi-
gation essentiellement liés au
praticien, à ses connaissances
théoriquesmaisaussi à l’expé-
rience acquise dès les premiè-

res années de faculté. Dans
son livre« J’étaismédecinà la
campagne », le Dr Sanlaville
évoque les « patrons » qui en-
seignaient la « clinique » à
l’hôpital. En dépit d’une cer-
taine suffisance, « ils lais-
saient leurs élèves béats d’ad-

miration tant ils montraient
d’intelligence, d’intuition
pour redresser un diagnostic
erroné ».

«Ben,vousavezunsacré
métier »
Paul Sanlaville rapporte

dans son livre une conversa-
tion essentielle. Des propos
de bistrot cependant, entre
trois protagonistes qui se dé-
saltèrent un jour de canicule :
lepatrondubistrot, leboulan-
ger et le docteur. On sonne le
glas pour un habitant victime
d’un accident de vélo quel-
ques jours plus tôt. C’est le
boulanger, un homme com-
plaisant et libre l’après-midi,
quiaconduit leblesséàl’hôpi-
tal (pas d’ambulance et enco-
remoinsdeSamudans lesan-
nées c inquante ) . Le Dr
Sanlaville avait vu juste : rup-
ture de la rate. Le chirurgien
n’a pu sauver le blessé. Cons-
ternation à la terrasse du café.
Le « docteur » explique qu’en
pareil cas les minutes sont
comptées, ce qui fait dire au
patron : « ben, vous avez un
sacré métier. Je l’aime mieux
pourvousquepourmoi.Dans
des circonstances comme ça,

faut pas se tromper et pas bri-
coler.Çadoitpasêtretoujours
marrant».Uneparoledevéri-
té, surtout quand on manque
de moyens : « que de patients
que j’ai vus et laissés souffrir
par manque de médica -
ments !»,déplore leDrSanla-
ville. Il a pourtant vu apparaî-
tre quantité de nouveaux
médicaments : antalgiques et
surtout antibiotiques qui ont
bouleversé la thérapeutique
et par suite la profession. En
1952, on pratiquait encore la
saignée en cas d’œdème aigu
du poumon ; aujourd’hui, il
suffit d’un puissant diurétique
en intraveineuse et les cas
sont devenus rares du fait
d’une meilleure prévention.

Malgré tout, malgré le scan-
neretl’IRMquipermettentde
détecter des tumeurs de quel-
ques millimètres, le docteur
Sanlaville reste persuadé que
leclinicienn’apasdit sonder-
nier mot tant est précieux ce
« colloque singulier » dans le-
quel « le patient et le médecin
font échange de confiance »

CLAUDECLERC

« En Bourgogne J’étais médecin
à la campagne ». Éditions de
L’escargot savant, 2010
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Récitd’unmédecindecampagne
En quatre décennies tout a
changé dans le paysage
médical : la vie des patients,
la thérapeutique et la pro­
fession médicale. Paul San­
laville, médecin à Mervans
de 1952 à 1989 témoigne.

Le docteur Paul Salanville apublié un livre en 2010 « J’étais
médecin à la campagne ». Photo DR

« Les femmes accouchent bien
dans le Morvan »

Celui qui parle est le jardinier du médecin que remplace
l’interne Paul Sanlaville. Pour lui qui termine sa cinquième
année d’études, c’est le baptême du feu. C’est la première
fois qu’il est seul maître à bord et il ne pavoise pas le jeune
docteur ! Il écoute avec avidité les paroles de Francis, jardi­
nier, chauffeur et… puéricultrice. À force de conduire et
d’assister le docteur T. dans ses visites, « il avait acquis un
vrai savoir­faire et mettait beaucoup de zèle à s’occuper du
nouveau­né ». Cette nuit­là, Francis est rassurant : « c’est
une belle et grande gaillarde, le petiot va passer comme
une lettre à la poste ». Un détail le chiffonne cependant :
l’enfant, le premier du couple, serait­il prématuré ? D’un
mois seulement d’après ses calculs, à moins que les pa­
rents n’aient « fait Pâques avant les Rameaux »
Tout en discutant, ils atteignent la ferme isolée où l’électri­
cité n’est pas encore arrivée ; le futur père, rasé de près
« pour recevoir son petiot », les accueille. La future mère est
calme, « à peine quelques soupirs » se souvient le Docteur.
Elle est assistée de deux grands­mères qui surveillent la
progression du travail… à la lampe de poche. Bientôt, l’en­
fant paraît dans le faisceau lumineux.
Une naissance facile, Francis l’avait prédit. Un verre de
mousseux à la main, il félicite le père, non sans malice :
« pour un petiot qui a un mois d’avance, c’est vraiment un
beau petiot ! Un peu plus de sept livres sur la balance ».
Réaction des grands­mères : « C’est à cause de la pleine
lune que les femmes accouchent avant terme. Vous y
croyez, vous, docteur ? ». Question ô combien délicate !

« Au début de mon installation, je ne me con-
tentaispasd’être clinicien, thérapeute, accou-
cheur et chirurgienà l’occasion,mais aussi in-
firmier et ambulancier », écrit Paul Sanlaville
danssonrécit émailléd’anecdotes.Ainsi, arri-
vait-il souvent que sa « deuche » soit promue
ambulance. À défaut d’être douce pour le
blessé ou le futur opéré (car il fallait une rai-
son majeure pour hospitaliser quelqu’un à la
campagne), elle était efficace et tout terrain.
Le docteur consacre plusieurs pages à cette
« assistante » et à son praticien, l’excellent ga-
ragiste de Mervans, toujours sur la brèche
commelui.Ledocteuraime lesvisitesàdomi-
cile. Outre le fait qu’il est accueilli avec cha-
leur et qu’il se laisse volontiers offrir une tasse
de café ou une gaufre (car il a ses habitudes
chez nombreux de ses « clients »), il peut ob-
server le malade dans son environnement, ce
qui l’aide parfois à comprendre la pathologie.
Il est, au sens propre du mot, « médecin de fa-
mille ». Appelé un soir pour soigner un nour-
risson, il avise l’aïeule d’une pâleur anormale.
La vieille dame est résignée : « je suis prou
vieille pour mourir » dit-elle, mais elle accep-
te tout de même la prise de sang proposée par
le médecin qui s’est souvenu opportunément
de sa première leçon clinique et pose le dia-
gnostic d’anémie pernicieuse, ce que l’analy-

se confirmera. La guérison, spectaculaire, se-
ra du meilleur effet en début de carrière.
Le docteur reste modeste mais il reconnaît
avoir exercé « l’un des plus beaux métiers »
qui soient. « Je ne prétends pas que celui qui
se collette, en solitaire, avec la mort a du pa-
nache mais cela lui permet de mieux appré-
hender la souffrance humaine et d’apprécier
les vertus des plus humbles ».
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MÉDECIN À LA CAMPAGNE, UN NOBLE MÉTIER

Paul Sanlaville, étudiant en médecine à Lyon
en 1946. Photo DR


